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IL MUSEO
DI SIBIEL

FEDE DEL POPOLO «Madonna Addolorata» attribuita ai Fratelli Grecu e risalente alla prima
metà del secolo XIX. Il museo di Sibiel custodisce un patrimonio di ben 600 icone su vetro

Le icone su vetro
sopravvissute

al regime di Ceausescu
Romania: la storia del prete ortodosso che salvò
la fede e l’arte del suo popolo. Oggi è un museo

IL  VOLUME E L’AUTOREII I I I

Il cuore dell’Ortodossia in Transilvania
Il libro «Le icone su vetro di Sibiel. Il Museo Zo-
sim Oancea» (pp. 72, euro 8) non è per ora di-
sponibile in libreria ma può essere richiesto te-
lefonando al 392.0208235 o scrivendo a info@si-
biel.net. È disponibile anche in  romeno, ingle-
se, tedesco, francese. Per ulteriori informazio-
ni sul museo, sulla possibilità di soggiornare
a Sibiel e sulle modalità per arrivare alla vici-
na città di Sibiu (collegata quotidianamente al-

l’aeroporto di Bergamo dalla compagnia Car-
patair), consultare il sito www.sibiel.net. Gio-
vanni Ruggeri è giornalista e saggista, è auto-
re di pubblicazioni su Romania ed Europa del-
l’Est. Ha scritto saggi di filosofia e teologia («In-
terrogazioni sul cristianesimo» dove ha messo
in dialogo Gianni Vattimo e Pierangelo Seque-
ri) e di poesia («La rosa senza perché. Poesia
e vita» con Roberto Carifi).

pecie di questi tempi, in
cui le notizie di crona-
ca si mescolano alle
chiacchiere e si finisce
talvolta per pensare che
oltre il cortile di casa
nostra vi siano solo mi-

seria e criminalità, è benvenuto chi
riesce a farci vedere più in là del pre-
giudizio e del luogo comune. Que-
sto accade, nel caso della Romania,
sfogliando le pagine de Le icone su
vetro di Sibiel. Il museo Zosim Oan-
cea, un piccolo volume ricco di fo-
tografie che lascia il lettore rapito,
desideroso di partire per vedere di
persona le opere qui riprodotte (e sa-
rebbe bello se anche i romeni resi-
denti in Italia leggessero questo li-
bro, perché ne ricaverebbero un giu-
sto motivo d’orgoglio). A firmare il
testo è Giovanni Ruggeri, giornali-
sta e autore di reportage anche per
il nostro giornale, profondo cono-
scitore dei Paesi dell’Europa dell’E-
st e della Romania in particolare, che

ha dedicato questo suo
lavoro alle straordina-
rie icone su vetro rac-
colte a Sibiel – villag-
gio della Transilvania
vicino alla città di Si-
biu, capitale europea
della Cultura 2007 –
nonché alla storia
struggente, bellissima,
di questa collezione e
dell’uomo che l’ha
ideata, il sacerdote or-
todosso Zosim Oancea
(1911-2005).

Una ricostruzione
delle vicende della pittura su vetro
in Transilvania, pratica millenaria
qui introdotta a inizio Settecento,
apre il libro di Ruggeri, che segnala
come questa tecnica, applicata al-
l’arte sacra, conobbe un’enorme dif-
fusione in seguito a un evento mi-
racoloso avvenuto nel 1694 (o nel
1699) nel villaggio di Nicula, dove
la Madonna raffigurata su una tra-
dizionale icona di legno lacrimò per
diversi giorni. I fedeli che giunge-
vano in pellegrinaggio desiderava-
no procurarsi copie di questo dipin-
to miracoloso, copie che venivano
realizzate da artigiani locali su un
materiale più economico del legno
dorato delle icone tradizionali: il ve-
tro. Di qui, la massiccia diffusione
in Transilvania di questo nuovo ti-
po di pittura, che raggiunse l’api-
ce tra il 1750 e la fine dell’Ottocen-
to, per poi declinare nel periodo tra
le due guerre mondiali.

In realtà, come indica il corrispon-
dente termine tedesco Hintergla-
smalerei, sarebbe più corretto par-
lare di una pittura «sotto» vetro: l’ar-
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tista disegnava e colorava le figure
sul verso della lastra, mentre il lato
opposto, rivolto allo spettatore, fun-
geva da schermo protettivo. La gran
parte di coloro che si dedicavano al-
la pittura su vetro non erano arti-
sti di mestiere: a pochi pittori pro-
fessionisti, come Savu Moga (nel
museo di Sibiel sono conservate una
sua Annunciazione e una Madon-
na Addolorata a lui attribuita) e Ma-
tei Tamforea, si accompagnava una
fitta schiera di artisti-contadini, che
seguivano stili diversi, secondo la
regione di provenienza. Nella col-
lezione di Sibiel (circa 600 icone) è
ben rappresentata la produzione di
diverse zone della Transilvania, in-
sieme a opere provenienti dalle re-
gioni della Bucovina e del Banato,
nonché altre di probabile origine au-
striaca. I colori elettrici delle ico-
ne di Brasov contrastano, ad esem-
pio, con la sontuosità e la precisio-
ne descrittiva di quelle di Fagaras;
ricorrono, però, alcuni tratti comu-
ni, e soprattutto il desiderio di tra-
sporre i temi sacri in un contesto
quotidiano, nelle normali situazio-
ni di vita dei contadini romeni: nel-
le immagini del «torchio mistico»,
allusive all’Eucarestia, Gesù strizza
con le sue mani in un calice l’uva di
una vite che cresce dal suo costato
trafitto; altrove, la Madonna indos-

sa il sort, il costume popolare del-
le contadine del luogo; le figure di
Sant’Elia, di San Caralampo e di San
Nicola sono invocate, nell’ordine,
come protettori del raccolto, contro
la peste e delle fanciulle povere.

Osservando queste icone, il pen-
siero va alla testimonianza di un
grande scrittore ebreo, originario
della Bucovina, Aharon Appelfeld.
Nei piccoli villaggi romeni la po-
vertà e la durezza della vita quoti-
diana si accompagnavano a un sen-
timento acuto della presenza del Mi-

stero: «Dio dimorava in ogni ango-
lo d’ombra – scrive Appelfeld –, e
sotto gli spessi tronchi delle acacie»;
a ogni svolta, a ogni crocicchio gli
abitanti – ebrei e cristiani, indiffe-
rentemente – potevano davvero im-
battersi nel profeta Elia o in un an-
gelo del Signore. A questa familia-
rità con il soprasensibile si univa,
nei romeni di confessione ortodos-
sa, la tradizionale devozione per le
icone, secondo l’insegnamento dei
Padri della Chiesa: «Nei tempi an-
tichi – scriveva ad esempio San Gio-

vanni Damasceno – Dio, incorporeo
e senza forma, non poteva essere raf-
figurato sotto nessun aspetto; ma
ora, poiché Dio è stato visto median-
te la carne ed è vissuto in comunan-
za di vita con gli uomini, io raffigu-
ro ciò che di Dio è stato visto».

Straordinaria almeno quanto quel-
la delle icone su vetro è la storia di
padre Zosim Oancea, ideatore e rea-
lizzatore del museo di Sibiel, a lui
intitolato nel 2001. Significativamen-
te Giovanni Ruggeri – il cui libro è
arricchito da una memoria di Do-
rin Oancea, figlio di padre Zosim,
nonché da una prefazione dell’arci-
vescovo ortodosso di Sibiu e metro-
polita di Transilvania Laurentiu Stre-
za – ha dedicato a questa ecceziona-
le figura un’ampia sezione del suo
volume. Quando venne mandato co-
me parroco a Sibiel, all’inizio del
1964, padre Zosim era stato restitui-
to alla libertà da pochi mesi, dopo
ben quindici anni di carcere e lavo-
ri forzati. La condanna gli era stata
inflitta, in perfetto stile stalinista, con
l’accusa di aver complottato contro
lo Stato e di aver fornito aiuto eco-
nomico ai figli e alle mogli di altri
prigionieri politici. «In carcere – rac-
conterà poi, con profonda coscien-
za di fede – Dio non era lontano, nei
cieli: era come un vicino, e come con
un vicino così parlavi con Dio e lo

pregavi»; e ancora: «A Noua Culme
ero in una cella dove si trovavano an-
che preti cattolici. Essi dicevano pri-
ma la loro preghiera e poi pregava-
mo insieme. Ho vissuto un vero ecu-
menismo anche in prigione. Chi ha
avuto la fede si è salvato». Giunto a
Sibiel, padre Oancea fece restaurare
la chiesa settecentesca, riportando-
la alla sua dignità di
monumento naziona-
le, e quindi, nel 1969,
presentò ai suoi fedeli
il grande progetto di
un museo delle icone
su vetro: dapprima ini-
ziò un’opera di persua-
sione capillare per
convincere i parroc-
chiani a donare le pro-
prie icone, poi estese
le sue ricerche ad altre
parti della Transilva-
nia, recuperando le
immagini sacre da pol-
verosi solai e depositi. L’esito delle
sue fatiche e sacrifici – in una Roma-
nia sottomessa al potere dittatoriale
di Nicolae Ceausescu – si può oggi
ammirare nel «Muzeul de icoane pe
sticla» di Sibiel. Un luogo che testi-
monia, scrive Ruggeri, «di una bel-
lezza sgorgata dalla fede e di una fe-
de che ama la vita».

Giulio Brotti

FEDE E ICONE Padre Zosim Oancea, nato il 21 luglio 1911 e
morto il 20 maggio 2005. Aveva fatto 15 anni di carcere sotto
il regime di Ceausescu prima di essere liberato

Ruggeri: è la riprova
che è la bellezza a salvare

Se l’Europa dell’Est
ci è ancora sconosciutaSan Giorgio e il drago, icona risalente

alla seconda metà del secolo XIX

arlando con Giovanni
Ruggeri, si capisce il
motivo per cui Adeva-
rul, un quotidiano na-
zionale di quel Paese,
lo ha definito «un ita-
liano innamorato del-

la Romania».
Come ha saputo del museo di Sibiel

e che cosa l’ha indotto a dedicargli un
volume?

«Da anni sto esplorando la Ro-
mania. Quando nel 2002 sono ar-
rivato a Sibiel, sono stato subito col-
pito dalla ricchezza custodita in
questo sconosciuto villaggio. Il mu-
seo e la posizione strategica di Si-
biel nel cuore della Transilvania
hanno fatto di questo luogo un sim-
bolo del grande patrimonio cultu-
rale e turistico della Romania».

Cultura e turismo in Romania? È un
binomio in controtendenza rispetto
agli stereotipi correnti.

«Decisamente. Eppure, la Roma-

P
nia ha un patrimonio artistico e am-
bientale di grande livello e cono-
sce una passione culturale da noi
quasi scomparsa, o ridotta a “salot-
to”. Riviste di cultura (penso alla
prestigiosa Orizont di Timisoara),
associazioni e circoli culturali dan-
no voce a un patrimonio che il co-
munismo ha, indirettamente e suo
malgrado, indotto a custodire an-
cora più gelosamente».

Visitato da grandi teologi di varie
confessioni come Jürgen Moltmann
e Olivier Clément, il museo di Sibiel
ha assunto un valore ecumenico. Gli
umili contadini transilvani che dipin-
sero queste icone mai avrebbero im-
maginato che la loro opera sarebbe di-
ventata un’occasione di incontro tra
le Chiese cristiane… 

«Il paradosso è che, all’origine
della pittura delle icone su vetro in
Transilvania, vi era anche il ten-
tativo, da parte dei contadini orto-
dossi del ’700, di resistere alle pres-

sioni “cattolicizzanti” degli Asbur-
go. Durante il comunismo, poi, con
queste icone i romeni – che in cuor
loro non erano affatto comunisti
– hanno cercato di mantenere viva
la propria fede. Infine, proprio il fi-
nanziamento del Consiglio ecume-
nico delle Chiese di Ginevra ha per-
messo a padre Zosim Oancea di
realizzare il museo».

Si discute delle «radici cristiane del-
l’Europa» e Sibiel ne è un bell’esem-
pio: qui la fede ha ispirato un popolo.

«Sibiel è la riprova che, per dir-
la con Dostoevskij, “la bellezza sal-
verà il mondo”. Nel cuore della fe-
de cristiana è custodito il respiro
più profondo, l’orizzonte più am-
pio dell’esperienza umana. Per te-
stimoniare questa evidenza, le
Chiese sono oggi chiamate a un’o-
pera di verità, di armonizzazione
delle differenze, oltre ogni stecca-
to e chiusura».

G. B.

e icone su vetro di Sibiel svelano uno scor-
cio intenso e drammatico della storia del-
la Romania, oggi associata, quando va be-
ne, alle delocalizzazioni delle imprese ita-
liane o, quando va male, all’immigrazio-
ne vista solo nell’ottica dell’emergenza si-
curezza. Un po’ poco per un Paese che ha

alle spalle una storia gloriosa e ricca di virtù artisti-
che e culturali. Ma di questo patrimonio conosciamo
poco o nulla, nonostante oggi appunto siamo chiama-
ti a confrontarci in casa nostra con il popolo romeno.
Lo sguardo distorto su questa presenza è anche frut-
to di questa ignoranza.

In generale l’Europa occidentale è vittima di un pre-
giudizio quando pensa al suo fianco Est, catalogato
come un’area arretrata e portatrice più di problemi
che di soluzioni. Viene il dubbio che le difficoltà del-
la Ue nell’allargamento a Oriente nascano anche da
questo deficit: se sono solo l’economia e la moneta
il criterio sul quale fondare l’unione allora si capi-
sce perché bastano i venti della recessione a mettere
in dubbio il senso dell’operazione. Se conoscessi-
mo invece la storia e la cultura dei Paesi dell’Est sco-
priremmo una ricchezza che ci avvicina molto più
della moneta. A lungo l’Europa occidentale finse di

L
non vedere la mattanza che si andava consumando
nella (ex) Jugoslavia, dove una torma di criminali dis-
sotterrò le bandiere dei nazionalismi per imporre con
le armi forme di totalitarismo etnico e appropriazio-
ne di ricchezze. Quella mattanza fu attribuita con
sprezzo a un «gene balcanico» che renderebbe quei
popoli incapaci di convivere (anche se lo avevano fat-
to per decenni...). Una lettura grossolana e miope che
ci impedì di capire che quella guerra anticipava temi
poi finalmente diventati per noi attuali: l’integrazio-
ne fra nazioni, l’uso delle religioni a fini politici, l’i-
deologia dello scontro di civiltà. E invece riducemmo
culture millenarie dentro la falsa prospettiva del «con-
flitto etnico» cadendo nel tranello dei nazionalisti bal-
canici fautori della pulizia etnica. Simbolicamente
quelle culture andarono in fumo nel rogo della biblio-
teca di Sarajevo e delle migliaia di suoi preziosissimi
testi.

Il piccolo volume di Giovanni Ruggeri è una fine-
stra aperta sulla lunga e fiera storia di un popolo così
vicino e così sconosciuto. Ci ricorda anche come l’in-
contro di civiltà (nella fattispecie dell’ecumenismo)
non è un argomento accademico ma una necessità
dettata dal condividere gli stessi spazi e lo stesso Dio.

Andrea Valesini

La tecnica della pittura su vetro conobbe un’enorme diffusione 
in seguito a un evento miracoloso avvenuto nel 1694 (o nel 1699)

nel villaggio di Nicula, dove la Madonna raffigurata su una
tradizionale icona di legno lacrimò per diversi giorni. I fedeli

giungevano in pellegrinaggio desiderosi di procurarsi copie del
dipinto che venivano realizzate su vetro, materiale più economico

La vicenda
svelata in un

libro di Giovanni
Ruggeri, profondo

conoscitore del
Paese e autore di
reportage anche

per il nostro
giornale

Padre Oancea
fece restaurare

la chiesa
settecentesca

di Sibiel e nel ’69
presentò ai suoi
fedeli il progetto
di un museo delle

icone su vetro
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